Pano krijgt een unieke blik achter de schermen van het Belgische spoor. Een gigantische en complexe machine die elke dag 850 000 reizigers naar hun bestemming brengt. Hoe wordt deze machine bestuurd? NMBS en Infrabel willen door centralisering en digitalisering het treinverkeer performanter laten rijden. Maar in de praktijk loopt het regelmatig in de soep. De stiptheidscijfers gaan voor het tweede jaar op rij achteruit. Pano sprak met treinbegeleiders, bestuurders en spoorwegarbeiders. Enkelen van hen durfden ook een interview geven. Anoniem, weliswaar. Ze vrezen voor hun job. Er heerst namelijk een cultuur van angst en straffen. Er wordt niet geluisterd naar de werknemers, nieuwe technologie is alweer verouderd tegen dat ze in gebruik kan worden genomen en het mooie huwelijk tussen Infrabel en NMBS blijkt slechts schone schijn.